KLINKEN TERWIJL
JE LUISTERT

In steeds meer Europese steden zijn de ‘luisterbars’ het nieuwe snoepje: daar heeft de dj
dezelfde status als de chef en de sommelier, en wordt zelfs nagedacht over welke vinylplaat
het best zou passen blj welke Vh’]_]rl Tekst Peter Vantyghem Fow's Ringo Gomez-Jorge
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inds enkele jaren sluipen

2 binnen in het hartvan

grootsteden: klein, onop-

vallend, zonder vette cam-
pagnes op te zetten of grote beloftes
te doen. Muziek is hun uithangbord,
maar ze willen niet de massa die
overbevolkte festivals opzoekt, noch
de feestgangers die housetempels ver-
eren. De ‘listening bars’ kiezen voor
klein, traag en eerlijk. Ze schenken
een goed glas, bereiden fijneten en
voegen daar iets aan toewat je bijna
nergens vindt: handgekozen muziek.
Dat is een gat in de markt, want in een
restaurant is muziek vaak het vijfde
wiel aan de wagen. Het interieur heeft
wat gekost, de chef doet zijn of haar
best, de wijnkaart is professioneel en
de service is verzorgd. Maar dan drukt
iemand een knop in tussen de luid-
ruchtige koffiemachine en een gla-
zenkast, en gaat een playlist van start,
met compressiemuziek’. Playlists in
restaurants zijn vaak als wanhoopsof-
fensieven in een corlog: je vuurt maar
raakin de hoop dat iets doel treft.
Dat wilde Thomas Mamakis niet toen
hij afgelopen mei, in Vorst, Laltitude
opende. Hetis half elf s ochtends
op een weekdag wanneer ik zijn
‘bar d*écoute’ (zeg ook ‘restaurant &
vinyl’) binnenstap en het eerste wat
ikvoel, is muziek. Twee reusachtige
rode Tannoyklankkasten stuwen de
dromerige bossa nova van Anténio

Carlos Jobimslangspeelplaat Wave
(1967) rond in een klein interieur
rond een art-decobar, metveel vilt
tegen de muren, minimalistische
houten zitbanken, enverder niets.
Brussel blijft buiten, ik ga op reis.
Mamalds verwel komtregelmatig
gast-djs die met muziek eenverhaal
komen vertellen, en anders zet hij
‘savonds zelf een vijftiental vinylal-
bums involgorde klaar. Tk koopvinyl
sinds mijn vijfriende, vooral jazz, en
heb thuis zo'n 5.000albums staan.
{lacht) Tja, ik rook niet, ik drink niet
en ik gok niet. Muziek is mijn enige
verslaving. Enop deze plekwil ik
muziek delen die je elders niet hoort.’

MUZIEK DELEN

L'Altitude is de eerste ‘audiobar’ in
Brussel en wellicht ook in Belgie,
maar de trend is al enkele jaren

bezig in grote steden. In Mancuso in
Bordeaux worden stulden muziek
principieel tot de allerlaatste noot
gespeeld om ze respect te betonen.

In Brilliant Corners in Londen,
genoemd naar een albumvan
Thelonious Monk, kun je de ene
avond vettige funk en de volgende
dag zweverige ambient horen. Corner
Stone in Amsterdam probeert frisse,
pittige smaken te verzinnen bij het
menu van oude hiphop en funk. Maar
wie de wortels van de luistercafés wil
vinden, moetnaar Japan.

TK ROOKNIET,
IK DRINK NIET
ENIK GOK
NIET. MUZIEK
ISMIJN ENIGE
VERSLAVING.
EN OF DEZE
PLEKWILIK
MUZIEK DELEN
DIE JE ELDERS
NIET HOORT”

Thomas Mamakis,
LAltitude

Tk ben op verkenning gegaan in
Thailand, Londen en vooral Japan’,
vertelt Theo De Penanster me. Hijis
de eigenaar van het Café Montezuma
in Parijs, een ‘bar d"ecoute’ die eind
2019 openging, dicht bij het Louvre.
In Japan komen mensen samen in
een kissa, 0N naar jazz te luisteren.
Dat is, naast hetwerk en het huis, hun
*derde plek=. Ze zitten er in een cirkel
enondergaan een ritueel met vinyl. Ze
delen muzielk.’
Jazz-kissa'szijn in Japan al bijna
honderd jaar een traditie, maar
bleven lange tijd geheimtips voor
liefhebbers, Misschien dat het succes
van Haruki Murakami de aandacht
welkte? De Japanse auteur opende in
1974 zelf zo'n kissa, ‘Peter Cat’, ver-
taalde later de flow van jazz in de taal
van zijn gevierde romans, waarvan de
titels soms verwezen naar jazzstuk-
ken. Plaatsen als Bridge en Shelter
verwelkomen hun gasten in Tokio
vandaag met een ‘perfecte’ sounden
een unieke vinylcollectie.

In de nieuwe eeuwvolgden New York
en Los angeles, daarna Londen, en

de jongste jaren Parijs. Maar wat me
bevalt, zegt Thomas Mamakis, ‘is
dat je het concept kunt aanpassen
aan je omgeving. Jazz past goed in
Tokio, waar stilte een kostbaar goed
is. In Spanje houden de mensen van
een goeie discussie. In Belgid van
gezelligheid en lelkker eten. Dat is de

‘IN JAPAN
KOMEN
MENSEN
SAMEN IN

EEN KISSA

OM NAAR JAZZ
TE LUISTEREN.
DAT 15, NAAST
WERK EN HUIS,
HUN “DERDE
PLEK™

Theo De Penanster,
Café Montezuma

* Compressie-
muziek
Gecomprimearda
muziek, kortweg
compressiamuziak,
is ruziak waarbij
eandeclvan de
digitale informatie
weggegooidwordt
om cpslagcapacitait
towinnen. Datkan
leiden tot merkbaar
kwaliteitsvarlies,
omdat sormmige

frequenties verdwijnen.

Het populairsta
compressieformaat
is mp.
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uitdaging: hoe kunnen we muziek
een waardige plaats geven binnen
een lokaal kadery’

VOORGERECHT,
HOOFDSCHOTEL, DISCO

In Parijs schoten audiobars als
Facettes, Fréquence, Le Mellotron
en Cadence de jongste jaren als
paddestoelen uit de grond. Jeremie
Zeltner kocht mettwee vrienden een
oud restaurant, Le Trou Normand, in
de buurtvan het Canal Saint-Martin
en combineerde een deel van de
inboedel met brocantevondsten en
een goeie installatie voor de muziek.
Hij noemt Cadence een huiselijk,
analoog avontuur: de keuken drijft
op lokale aanvoer, het terras lokt de
schoolgaande ouders, bevriende
muzikanten maken exclusieve mix-
tapesen de plaats moetmensen blij
maken.

oOp zaterdag wordt de huisslogan
‘Entrée. Plat. Disco’ et realiteit. Dan
klinkt er discomuziek uit alle tijdper-
ken enwindstreken, en soms gaan de
stoelen eruit. ‘Het is een manier om
ons leven zin te geven', zegt Zeltner.
Tk hebwvijf jaaralsingenieur gewerkt,
een goed betaalde job, maar ik wist
niet waarvoor ik 'sochtends opstond.
Mu ben ik fier. In Cadence draaien we
meestal frage, instrumentale, ver-
warmende muziek, en op locatie is
het feest. Muziek is ons bindmiddel.

We doen iets eerlijks, simpels, waar-
bij we ons goed voelen.’

TheoDe Penanster en Louis Mesana,
inCafé Montezurma, warern sormie-
liers toen ze besloten hun kennis
van natuurwijnen te paren aan hun
liefde voor muziek. Ze gaan hun
wijnen ter plekke uitkiezen, zoals

ze ook hun vinylplaten doordacht
selecteren. In het café zoeken ze
naar ‘een genereuze, warme, eerlijke
ambiance’, in een sobere inrichting
metveel hout, door elke dag een
andere menukaart aan te bieden, en
allewijn aan dezelfde prijs, zes euro
perglas.

In de kelder kunnen gasten pas hele-
maal genieten van de delicate klank
van authentieke Klipschornboxen
en vintage, zelfs speciaal ontwor-
pen hifi. Daar, tussen eeuwenoude
muren, wordt muziek iets heiligs. De
Penanster: “We draaien heel breed,
van Neil Young over John Coltrane
tot Ryo Fului. Maar wat vooral telt, is
de spirit: we verkiezen muziek waar-
voor muzikanten echt samenspeel-
den, geen filters gebruikten, met een
klank die zeker niet met compressie-
technieken vervormd werd.”

Hij is een fan van oude muziek: ‘Het
moet geweldig geweest zijn om op
tegroeien in de jaren zeventig. Elke
weekverscheen er wel een klassieker.
Numogenwe blij zijn als we ereen
paar per jaar hebben.'

BAMBINO

KNAPPERIGE GELUIDEN

BI] DE CREME BRULEE

In 2016 publiceerde David Sax het
boekje The revenge ofanalog, waarin
hij betoogde dat hoe digitaler de
toekomst wordt, hoe meer waarde
analoge cultunr krijgt. Analoge
cultuur, aldus Sax, ismet haar
tactiele interface beter geschikt om
de menselijle imperfecties weer te
geven dan de digitale cultuur die ons
conditioneert om binair, in zwart en
wit, te denlen.”

Deaudiobars denken niet in dat
selectieve zwart-wit, maar mixen
generaties en muziekstijlen, wijn
enmuziek, buurthewoners en jazz-
freaks. In Parijs loopt Bambino, de
succesvolle audiobar in de prettige
buurtvan Saint-sébastien, elke
avond vanaf 18 uur vol: de keuken
is er goed, maar mensen moeten
staand eten aan hoge bijzettafel-
tjes. e plek biedt als grootste luxe
een geweldige klank, met speciaal
gebouwde boxen en een muur van
3.500 vinylplaten. Hier flirt de audio-
bar met de danszaal, en biedt hij het
plezier dat je de klank diep in je lijf
kunt voelen zonder dat ze je trom-
melvliezen verscheurt.

valtitude heeft andere dromen.
‘ledereen mag hier platen mee-
brengen om ze op te leggen’, belooft
Thomas Mamakis, al geeft hij met-
een toe dat een dosis Iron Maiden

niet zou matchen met de oosters
getinte menukaart die dezer weken
voorligt. Dat muziek een invloed
heeft op hoe je glas wijn smaakt,
daar gelooft hij immers rotsvast in.
En met dat idee wil hij op avontuur.
“We geloven datje een meerwaarde
kunt cre¢ren wanneer de dingen
samengaan, en duswerken we aan
een menu waarin smaak en gehoor
opelkaar inspelen. Binnenkort zal
de menukaart dus een gerecht, een
wijnen een bijpassend muziekstuk
aanbieden. Ik overweeg zelfs om een
soort sound design te laten horen,
zoals bijvoorbeeld knapperige
geluidenwanneer de créme bralée
op tafel komt. We willen een zintuig
toevoegen aan de ervaring.’
Datniet alle klanten nu al besef-
fen dat ze bij hem in een audiobar
beland zijn, maakt deel uitvan het
spel, vindt hij.‘Dan kunnen we hen
onsverhaal vertellen, en sowieso
horen ze hier heel andere muziek
dan ze kennen. Ik kan u garanderen
dat hiervrijwel geen playlists te
horen zijn, en zéker geen Spotify.
Voor mij is het ool een kwestie van
heropvoeding: muziek is een waar-
devol ambacht en door te betalen,
betoon je respect aan de mensen die
ze cregerden,’
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